AGROSCOPIE*

Manifeste d'un paysan
qui ne souhaite pas
qu'on lui fiche la paix

y

*Agroscopie (n.f.) :

(du grec agros : champ et skopein : observer, voir)
Observation attentive depuis ’espace public, des
paysages, des pratiques et des systémes agricoles,
dans leurs dynamiques visibles et cachées.

Elle peut combiner des approches sensibles,
citoyennes, scientifiques, techniques, pour mieux
comprendre ’agriculture dans ses dimensions
sociales, écologiques, économiques et culturelles



1.  Le fil rompu entre citoyens

et paysans

11. Un malentendu aux
conséquences systémiques

Vous entendez souvent parler de la PAC: La
Politigue Agricole Commmune. Cela semble sérieux,
européen, technique, on pense a Bruxelles, a
des fonctionnaires en  cravate. Mais
contrairement a ce que l'on croit souvent, la
PAC, derricte un cadre réglementaire
européen libéral, et malgré les accords de
libre-échange, c'est surtout un choix au
niveau national.

Car chaque pays de 1'Union Européenne a sa
version propre de la PAC. La PAC francaise est
différente de la PAC italienne ou allemande.
Chacune peut choisir de privilégier les petites
fermes ou les grandes, la Bio ou le
conventionnel, I'élevage ou les céréales...

Mais alors, qui la décide, cette PAC frangaise ?
Ce sont les agriculteurs eux-mémes, qui le font,
lors des élections professionnelles des
Chambres d'Agriculture, en désignant leurs
représentants. Disons-le simplement, la version
de la PAC qui est la nbtre est la version du
syndicat majoritaire.

Cela peut sembler logique a premicre vue.
Notre profession choisit ses représentants, et
I'Etat en tient compte dans sa politique. Quoi
de plus naturel ? Et pourtant, cela interroge
déja, car une corporation se trouve en position
de peser sur de nombreux et importants
domaines de la vie des Francais : ce qu'ils
mangent bien sar, mais aussi 'apparence méme
de leur pays.

Et sil'on y réfléchit un peu, dans 10 ans, quand
nous ne resterons plus que 300 000
agriculteurs@, avec 50% d'abstention® aux
élections professionnelles, seulement 150 000
d'entre nous choisiront alors. Sur 69 millions
d'habitants de notre pays, nous serons cette

poignée d'agriculteurs a avoir la responsabilité,
certains diront le privilege, de décider de la
Politique Agricole de la France, mais en méme
temps, de votre assiette et de vos paysages, et
de votre biodiversité, mais aussi de l'eau que
vous buvez, et enfin de votre santé !

Pourtant, étrangement, la société n’arrive pas a
se saisir de maniere rationnelle de cet enjeu
essentiel. Pourquoi ? Parce que, pour dire
quelque chose sur un sujet technique comme
agriculture, il faut en maitriser le vocabulaire,
et on ne comprend plus le langage de
l'agriculture.

1.2. Un décrochage sémantique
inédit : un peuple sans mots pour sa
terre

Impossible de parler sérieusement d'agriculture
sans maitriser des notions comme les hectares
et les quintaux, les nuances entre graminées et
légumineuses. Tout cela était il n'y a pas si
longtemps dans tous les programmes scolaires
de nos parents ou grands-parents. Clest
désormais souvent ignoré, et toujours survolé.
Les fenaisons, I'enrubannage, les génisses, le purin ¢ Ca
sonne étrangement, ¢a sonne campagne... Ces
mots vous paraissent aujourd’hui étrangers,
archaiques.
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Il est tragique ou ironique qu'au moment
ou les Frangais devraient urgemment avoir
un avis sur l'agriculture et Pexprimer, vous
soyez dépossédés des mots pour la penser,
la regarder...

Qui comprend encore le sketch de Fernand
Reynaud® ironisant sur les paysans ? Sa phrase
sur « les juments [qui] ont bien vélé » (au lieu de



« pouliné) faisait rire toute la France en 1965,

elle tomberait aujourd'hui dans
I'incompréhension.
Méme lexpression familiecre — « Mettre la

charrue avant les beeufs » — devient opaque.
Beaucoup imaginent aujourd’hui qu’une
charrue est un simple chariot, ignorants qu’il
s’agit d’un outil de labour. A ce rythme, cette
phrase semblera bientot aussi énigmatique que
le « Tire la bobinette, et la chevillette cherra »
du Petit Chaperon Rouge. Un écho ancien, devenu
incompréhensible.

Nous sommes en train de devenir un peuple
sans mot pour sa terre. Et sans mot, il n'y a pas
de pensée. Sans pensée, pas de débat. Sans
débat, pas de choix rationnel.

1.3. Les agriculteurs eux-aussi
victimes d’amnésie vernaculaire

Mais attention, cette fracture du regard sur
Pagriculture : elle est moins un clivage entre
citadins et ruraux qu’un clivage générationnel.
Car méme chez les agriculteurs, la transmission
des savoirs anciens, et holistiques (globaux),
s'est érodée au fil des décennies. Ila
spécialisation des métiers a également touché
des exploitations agricoles, dictée par les
logiques de rendement et d’efficacité, elle a
conduit a une perte de vision d’ensemble : nous
devenons éleveur hors-sol, céréalier, maraicher
sous setre. ..

Les jeunes agriculteurs, méme passionnés, sont
souvent formés a des techniques « modernes »,
productives, peu ancrées dans les savoirs
ancestraux. La polyculture-élevage a été
remplacée par la spécialisation, chacun
devenant expert d’'une étape de production : en
élevage, on différencie les naissenrs et les
engraissents.

Ainsi, les agriculteurs ne sont parfois pas
beaucoup plus capables que les urbains de
s’exprimer sur la totalité de leur fili¢re et
encore moins sur les autres fili¢res.

La déconnexion est donc double : les citoyens
se sont ¢loignés des réalités agricoles, mais les
agriculteurs eux-mémes se sont aussi éloignés
de la culture paysanne. Ce double oubli rend
d'autant plus nécessaite une reconquéte
collective des savoirs pour retisser un lien
intergénérationnel autour de la terre.

(4]

1.4. L’imaginaire rural

mais peu compris

partagé,

Malgré Tincompréhension croissante entre
citoyens et agriculteurs, une affection profonde
pour la campagne subsiste dans I'imaginaire
collectif. Elle prend racine dans l’histoire, lart,
la mémoire et s’exprime dans tous les milieux
sociaux, du plus modeste au plus aisé, du plus
rural au plus urbain.

Au XIXe siecle, la figure du paysan inspire la
peinture (Millet: Les Glaneuses, 1..Angélus)
comme la littérature : Georges Sand, Zola,
Giono ou Pagnol racontent la rudesse et la
dignit¢ du monde rural. I’Ecole républicaine
s’en empare aussi : elle enseigne la France des
terroirs, celle du « bon sens paysan ».

Méme lorsque la  paysannerie  décline
démographiquement, son pouvoir symbolique
demeure. La publicité en joue : nappes a
carreaux, enfants rentrant des champs, «
produits fermiers » des grandes surfaces. La
télévision, elle, popularise une ruralité tendre et
stéréotypée avec L amour est dans le pre.



A droite comme 2 gauche, la paysannerie a été
tour a tour encensée, utilisée, fantasmée. Pétain
y voyait un bastion moral face a la modernité
(on se rappellera son discours de 1940 : «/a
terre, elle, ne ment pas »).

] DENGTRIE DU MAEGAAL - Iyt « LIVOGES (47

Les années 1970, a travers les luttes du Larzac,
ont fait de Dlagriculteur wun étendard
anticapitaliste. Francois Mitterrand s’est lui
aussi approprié le paysage rural avec sa célebre
affiche de « La force tranquille ». Aujourd’hui
encore, le Salon de l'agriculture reste un rituel
politique incontournable.

Plusieurs de nos régions revendiquent leur
soutien privilégié pour les agriculteurs a travers
des campagnes d’affichage. (lz région AURA
aime et soutient ses agricultenrs (2024).©

1.5. L’image paysanne au service
du marketing industriel.

Tout cela dit quelque chose : la paysannerie
reste pour la population un repere, symbolique,
toujours  puissant. Mais...désormais  sans
contenu. Car la connaissance, nous l'avons vu,
au mieux, elle s'étiole, au pire, elle s'effondre.
Qui donc en est responsable, ou du moins, qui

en profite ?

Bien sur, la vie moderne en premier, mais aussi
I Agrobusiness, les grandes firmes qui ont intérét
a ¢loigner la question agricole du débat public.
Elles disent elles aussi “Vous aimez les
agricultenrs ¢ Fichez-lenr la paix !I” et en méme
temps elles ne se privent pas de capitaliser sur
l'affection des Francais. L’agro-industrie
rebaptise ses usines de noms champétres —
jusqu’a appeler 'une des plus grandes usines de
poules en batterie « la ferme du pré ». et utiliser
le slogan : « les bons ceufs de nos campagnes ».
L’image est affichée, le sens détourné.

1.6. L’argument d’autorité¢, un
réflexe de défense, pas une solution

Mais ce slogan "Fichez-nous la paix !"® est
devenu notre bouclier, efficace, mais creux.
Une carte « d'immunité paysanne » que nous
brandissons deés que la société s’interroge. Par
facilité, les médias se satisfont de ce message,
aligné avec Pimage d’Fpinal rassurante du
paysan travailleur, mais bourru.

< Libération



Les diverses organisations et syndicats
agricoles, usent donc de ce discours simpliste -
"Nous avons les pieds dans la bowe ! Nous vous
nonrrissons | Laissez-nous travailler, nous savons ce que
nous faisons !"

Cela est tres pratique pour clore un débat. Mais
aimer les paysans ne devrait pas signifier leur
déléguer sans condition le débat sur un bien
commun. Car en vérité, on ne fiche pas la paix
a un ami quand il se trompe ! On lui parle, on
I’écoute, on lui répond et on l'aide

1.7.  Une crise paysanne (au moins)
autant existentielle que matérielle

Ce réflexe corporatiste-voire poujadiste- de
notre profession, est en vérité le symptome
d'une classe paysanne en crise. Une crise autant
existentielle qu'économique, quoi que nous le
disions.

Il y a 50 ans encore, en comptant conjoints,
enfants, parents nous étions un quart du pays.
Aujourd'hui, nous représentons moins de 5 %.
Cela change notre place dans le débat public,
dans l'imaginaire national. Nous ne sommes
plus la France agricole, nous en sommes ses
derniers témoins.

Il s’agit d’un nouveau chapitre dans I’histoire
de la Paysannerie Francgaise, au méme titre que
le commencement de ’exode rural a la moitié

du XIXéme siecle.

Le réflexe de repli sur soi de la profession est
explicable. Nous dénoncons l'ingérence des
«ignorants » des « citadins » des « moralistes » .
Nous disons aussi que c’est la défiance des
urbains envers leurs agriculteurs qui est a son
apogée. On pourrait le croire, mais
comprenons qu’il n’y a jamais loin de 'amour a
la haine. Les repas de famille ne sont-ils pas les
lieux des disputes les plus fortes ?

L'agriculture est plus que jamais la clé de notre
alimentation, notre santé, nos paysages, notre
biodiversité, notre eau. Il faudrait donc
logiquement que le débat agricole soit un débat
citoyen, sinon apaisé, du moins éclairé. Mais
pour cela, il faut retrouver ou renforcer une
culture et un vocabulaite commun. Car il faut
bien des mots pour débattre, il faut des images,
des références communes.

Dans la situation actuelle, 'attitude de défiance
de notre profession vis-a-vis de citoyens ayant
une compréhension limitée des problématiques
agricoles est donc logique, ces derniers ne
pouvant penser ou interroger les modcles
agricoles dominants, avec les mots du métier.

2. Raviver le regard citoyen : vers
une culture partagée de ’agriculture

2.1. Voir autrement : Parbre isolé,
célébration esthétique d’une
destruction

Les agriculteurs choisissent souvent de se
présenter dans un pré de leur ferme, devant un
bel arbre isolé — symbole d’une intégration
réussie de leur exploitation dans le paysage. Les
promeneurs, les peintres ou les photographes,
raffolent eux aussi de ces arbres élégants,
déployant leur ramure au fil des saisons sur un
horizon dégagé.

Mais rares sont ceux qui s’interrogent
pourquoi un arbre pousse-t-il seul, au milieu



d’une parcelle ? Car pour grandir, un arbre a
besoin d’une haie. 11 lui faut une protection, un
abri contre le bétail, contre les vents, contre les
machines agricoles. Un arbre isolé est donc
toujours, en réalité, le survivant d’un réseau
bocager disparu. Autrefois arrachées en masse
jusque dans les années 1980, ces haies
continuent aujourd’hui de s’effacer lentement,
grignotées par 'agrandissement des parcelles,
des exploitations.

Pourtant, on esthétise encore I'arbre isolé. On
le célebre, on I'éleve au rang d’icone paysagere.
Mais une éducation du regard a la question
agricole change tout. Cet arbre cesse alors
d’étre simplement un objet esthétique; il
devient empreinte visible d’'une destruction.
Et si vous regardez avec attention, vous
commencez a percevoir les traces fantomes de
la haie disparue : quelques souches alignées, un
léger talus, une rupture discréte dans le dessin
du champ.

Les trajets en voiture, en train ou a vélo
deviennent alors des moments
d’épiphanie, de révélation. Le paysage cesse
d’étre une carte postale il devient
palimpseste*, une mémoire stratifiée.

Fmanuscrit ancien dont on a gommié le texte original
pour réécrire un nounvean texte dessus

2.2. Agroscopie : réapprendre a lire
les paysages agricoles

Le vocabulaire paysan s’efface doucement.
Vous n’entrez plus dans les fermes. Vous

n’avez plus d’agriculteurs dans votre entourage.
Pourtant, quelque chose subsiste : vous voyez
encore parfois les tracteurs, les champs, les
bétes, les clotures. Cette connexion fragile est
un point d’appui. Il est temps de ralentir, de
regarder a nouveau, a hauteur dhomme, 2
hauteur de vache, parfois. Il faut repartir de la,
et réapprendre a voir, a comprendre ce que
nous avons sous les yeux depuis les routes, les
chemins, les fenétres de trains.

Il s’agit d’un réapprentissage du regard.
Pour mieux apprécier la beauté des
paysages agricoles, mais aussi en juger les
contradictions, les mutations, les
souffrances. Ce regard retrouvé peut devenir
une véritable discipline sensible : une
agroscopie (du grec agros, champ, et skogpein,
observer). Une lecture du paysage comme on
lit un texte : ses formes, ses ruptures, ses
évolutions. Et nous, agriculteurs, nous devons
accepter de raconter, de traduire, de dévoiler.

Iagroscopie croise I’écologie, la géographie,
I'histoire des techniques et Iéducation
populaire. Elle implique la réappropriation de
savoirs élémentaires cycles saisonniers,
cultures, bocages, présence de haies ou de
troupeaux. Elle redonne du sens a 'expérience
sensible, loin des schémas abstraits.

Iobjectif est simple : que le citoyen retrouve sa
capacité a lire et interpréter ce qu’il voit. Que
chaque regard posé sur un champ ou une
stabulation redevienne explicite.

2.3 Un levier pédagogique pour
susciter des vocations et ancrer
P’écologie dans le réel

Silagroscopie peut rééduquer le regard citoyen
sur les paysages agricoles, elle peut aussi
contribuer a réenchanter le métier d’agriculteur
aupres des jeunes générations.

Aujourd’hui, de nombreux adolescents et
jeunes adultes n’envisagent méme pas cette
vole, non par rejet mais par éloignement



culturel, social et symbolique. Le monde
agricole leur est devenu aussi lointain que le
métier d’astronaute —alors qu’il se joue sous
leurs fenétres, a quelques kilometres a peine.

En mettant en récit les paysages, les gestes, les
saisons, et les enjeux agricoles, I'agroscopie
offre une porte d’entrée concrete, sensible et
intelligible sur le métier.

Elle rétablit des connexions perdues, donne
chair a des réalités que 'enseignement classique
peine a représenter. La ou la géologie, la
vulcanologie ou Iécologie restent parfois
abstraites, I'agroscopie inscrit ces savoirs dans
le cadre réel de vie des éleéves, dans les paysages
de France qu’ils traversent chaque jour sans
vraiment les voir.

L’agroscopie ne formule pas de solutions ; elle
cultive le terrain ou elles peuvent germer.

Son role n’est pas de trancher les désaccords,
mais de rendre le débat possible entre deux
mondes qui ne se comprennent plus.

Intégrée dans les programmes scolaires — en
SVT, en géographie, en éducation morale et
civique ou dans les parcours d’éducation a
Ienvironnement — ’agroscopie permettrait de
relocaliser la conscience environnementale

comprendre un bassin-versant, un
remembrement, un type de sol ou une rotation
culturale devient alors un acte citoyen, car cela
touche a l'alimentation, au climat, a la santé

publique.

Mais elle va plus loin encore : elle peut faire
naitre des vocations, en montrant que
Pagriculture peut étre aussi une aventure
intellectuelle, politique, esthétique. Elle
révele que devenir agriculteur, c’est aussi
choisir de dessiner un territoire, de contribuer
a une culture vivante, de participer a la
transformation du monde.

L’agroscopie ne se contente donc pas de
réparer un lien brisé : elle peut préparer 'avenir,
en donnant aux jeunes les outils, les reperes, et

le désir d’habiter autrement leur territoire et
leur époque.

valeurs

2.4 Changer les
changer les pratiques

pour

Le changement agricole ne viendra pas
seulement d’en haut, par décret ou plan
stratégique. Il viendra aussi — et peut-étre
surtout — d’une transformation culturelle,
d’une pression citoyenne douce mais puissante,
fondée sur de nouvelles valeurs partagées.

Imaginons qu’un jour, il devienne impensable
d’avoir un champ de dix hectares sans aucun
arbre. Non pas parce que c’est interdit, mais
parce que c’est devenu honteux. Que I'absence
de mare, de vie sauvage, de haies, dans une
ferme qui irrigue avec des dizaines de milliers
de métres cubes d’eau, devienne sociétalement
intolérable, comme le fait de fumer en voiture
avec ses enfants I'est devenu en une génération.

L’espace rural n’est pas un décor neutre. C’est
la traduction visuelle de nos choix agricoles,
économiques et politiques qui nous engagent
pour des années. Ce que 'on voit depuis la
voiture est le reflet d’un systeme.

Il faut travailler axiologiquement la
question agricole, c’est-a-dire sur le plan
des valeurs. Changer ce que tous ensemble,
nous considérons comme  normal,
désirable, acceptable.

L’attention portée aux paysages agricoles —
parce qu’elle releve de la sensibilité plus que de
I'idéologie — a cette force rare de rassembler
au-dela des générations, des milieux sociaux ou
des appartenances politiques. Cest par ce
prisme que de nouvelles normes peuvent
émerger, non imposées par le haut, mais
portées par un consensus émotionnel, culturel,
esthétique.

C’est a cette condition que le débat agricole
pourra se réancrer dans la société, en dehors
des clivages caricaturaux.



25 Du regard au débat :

agriculture et démocratie

Pour devenir un sujet démocratique, il faut les
conditions du débat. Il ne peut émerger sans
lieux, sans format, sans récit partagé qui
nourriront les échanges. Car on ne peut pas
déduire une norme d’un simple fait, on ne
peut passer directement du descriptif au
prescriptif, comme lavait déa dit le
philosophe Ecossais David Hume au XVIlle
siecle.

Dans cette perspective, il est temps de pacifier
la relation entre agriculture et écologie. Trop
souvent, les tensions entre agriculteurs et
militants environnementalistes dégénéerent en
opposition frontale.

I’un des nceuds de cette tension réside dans la
visibilité ~croissante de nos installations
agricoles. Nous voyons nos pratiques exposées,
commentées, parfois déformées. Les serres, les
stabulations, les enrouleurs, les batiments
agricoles, tout est visible, photographié,
partagé. Ce qui se voit devient vulnérable et
nous sentons monter une pression sourde, un
besoin de justifications.

Face a cette exposition, la tentation est grande,
pour certains d’entre nous, agriculteurs, de se
replier et dire encore une fois : "Fichez-nous la
paix I" Mais c’est une illusion de protection.
Car cela ne tiendra pas dans un monde ou tout
devient transparent, ou chaque action pese sur
le climat la santé ou l'eau. Le silence n'est plus
une option. Refuser d’admettre cela, c’est
prendre le risque d’une contestation brutale.

Pour étre acceptées, les pratiques doivent
devenir acceptables — non par décret, mais par
explication. Il ne s’agit pas de s’excuser
d’exister, mais d’argumenter, de contextualiser,
de traduire. Pourquoi irriguer ici ? Pourquoi
cette serre, ce batiment, cette culture ?
Pourquoi ce choix, plutét qu'un autre ? Ce
travail d’explicitation est exigeant, mais il est la
seule voie vers une légitimité durable.

A Pinverse, plus les citoyens seront informés,
écoutés, associés, plus ils seront capables de
comprendre les contraintes, de distinguer la
différence entre caricatures et réalité. L.e débat
agricole ne doit pas étre un proces, mais une
conversation civique, une co-construction
progressive d’un avenir commun.

Ce travail demande du temps, de la pédagogie,
des médiateurs, des lieux (écoles, cantines,
festivals, bibliothéques), mais aussi une
nouvelle posture : celle du dialogue sans
mépris, ni simplification.

L’agroscopie propose un pacte :

— ou agriculture est reconnue comme une
affaire collective.

— ou les paysans ne sont plus vus comme
des victimes ou des héros, mais comme des
partenaires.

— ou les citoyens ne se contentent plus
d’aimer "la campagne'', mais apprennent a
la lire, a en parler, a la défendre.

Parce qu’elle détermine notre alimentation, nos
paysages, notre biodiversité, notre santé et
notre eau, lagriculture est une chose trop
importante pour en laisser la charge aux seuls
agriculteurs.

Nicolas Clazr
un paysan qui ne sonhaite pas

qgu’on lui fiche la paix.
(uillet 2025)
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